Journal de la vie littéraire #4

Cette semaine, toute l’édition française était suspendue aux
listes de prix. Attente fébrile. On imagine dans quels états se trouvaient éditeurs et auteurs. Quand je vois les listes tomber, étrangement, je ne pense pas aux auteurs (et aux éditeurs) sélectionnés, mais aux absents. Ceux qu’on ne voit
pas, ceux qu’on aurait bien vus.
Liste après liste, on prend conscience qu’on ne les verra plus du tout. Ni dans les sélections, ni sur les tables des libraires. Ils disparaîtront de la rentrée. Le temps des désillusions arrive toujours plus vite que prévu. Le directeur de Stock, Manuel Carcassonne, dans un article au titre éclairant «La grande illusion de la rentrée littéraire» (La Revue des deux mondes, septembre 2021) analyse : «La rentrée littéraire est un miroir de nos péchés et de nos caprices, un accélérateur de nos faiblesses, un convertisseur de nos rares qualités en d’âpres défauts ; seuls les saints, et ils sont rares, traversent cette épreuve du feu sans perdre la tête. Certains disent : plus jamais ça ! J’en connais un, doué, qui arrêta d’écrire après avoir été recalé au Goncourt, soudain cancre.»

Goncourt.
Alors, qui trouve-t-on sur la liste ? [Cliquez ici pour
le savoir et aussi :  Le Renaudot, Le Femina, le Wepler…]. Elisabeth Philippe sur le site bibliobs remarque : «Cette première sélection du Goncourt est à l’image de la rentrée littéraire : ouverte, sans nom qui domine réellement.
Bref, tout est possible.» Vraiment? On a l’impression quand même de retrouver les mêmes noms qu’ailleurs (et toujours les mêmes, sans grande surprise).
Pour Le Figaro, Mohammed Aïssaoui s’enthousiasme : «Le jury a prêté attention à des petites maisons telles que Mialet-Barrault qui fête ses deux ans !» (Il vise Philippe Jaenada et  son formidable Au Printemps des monstres) Rappelons quand même que Betty Mialet et Bernard Barrault sont dans l’édition depuis les années 70. Les éditeurs expliquent sur leur site : la création en 2020 en plein confinement d’une maison est « surtout le prolongement d’une longue aventure ».

Angot
«Le seul nom de Christine Angot risque, comme toujours, de faire grincer quelques dents.» souligne Elisabeth Philippe. Pourtant, pour le moment, on a l’impression que le livre fait
l’unanimité. Petit tour d’horizon :
« Prenant le risque de s’enfermer dans un sujet unique, [Christine Angot] poursuit le puzzle débuté il y a vingt-cinq ans » constate Laëtitia Favro dans Lire-Magazine Littéraire (N°499) Valérie Marin La Meslée dans Le Point (n°2559) ne dira pas le
contraire « Alors oui, c’est sûr, on entendra que dans son nouveau roman Christine Angot ne dit rien de nouveau. » Mais « les livres de Christine Angot révèlent chacun un nouvel angle mort. » note Camille Laurens dans sa chronique du Monde des livres (N°23842) Pourquoi changer de sujet ? « Écrire est quelque chose qu’on estime devoir faire. Devoir. « Il faut que je le fasse » : j’ai besoin de ça pour me lancer. » confie à Minh Tran Huy dans Madame Figaro (n° 23961) Christine Angot, « exceptionnelle romancière » d’après Fabienne Pascaud dans Télérama (n°3736) – elle s’y connaît. À ce jour, on ne voit toujours pas qui grincent des dents.
Le roman, que vaut-il ?
Un « texte déchirant », « très tonique, libérateur » pour Claire Devarrieux dans Libération (n° 12501) Vous aimez les adjectifs ? en voilà d’autres : « étouffant, saisissant, impressionnant » pour Marianne Payot dans L’Express (n°3659) « Un texte d’une puissance inouïe sur le silence et l’inaction, la collaboration tacite. Un livre important. » pour Nelly Nelly Kaprièlian et Les Inrocks (maintenant mensuel, n°3) Pierre de Gasquet – dans Les Echos (n°23532) – s’intéresse au style : « Comme chez Marguerite Duras, le dialogue écrit envahit ses livres comme un remède aux insuffisances du récit. Mais il y a aussi une observation scrupuleuse, souvent poétique, des situations et des décors. » Il partage l’analyse de ses consœurs : « Dire qu’elle ressasse son traumatisme relève du truisme. Comment ne pas ressasser une tragédie ? La force de son écriture réside dans cet art de la dissection. » Dans L’Obs (n°2965) Elisabeth Philippe
écrivait à la fin de l’été : « Comme si tout ce qu’elle avait écrit jusqu’à présent, avec éclats, avec fracas, échouant parfois tapageusement, se trouvait ici rassemblé et unifié. Peut-être
qu’enfin les lecteurs vont comprendre non pas comment Christine Angot est devenue folle, mais pourquoi elle est devenue écrivain. » (Nous retombons dans nos thèmes de prédilection !) « Lire Le Voyage dans l’Est, c’est avoir une idée de ce qu’est la douleur, et la littérature. » conclut pour nous Olivia de Lamberterie (Elle, n°3949).

Critiquer la littérature
Mais peut-on avoir une idée de ce qu’est la littérature ? La question ne finit jamais d’animer les débats. On n’aura
sans doute pas la même définition de la littérature selon qu’on est auteur, éditeur, libraire, simple lecteur ou critique professionnel. Interrogé par La Revue des médias de l’Ina sur l’état de la critique, Pierre Assouline explique : « Il faut aussi savoir ce que signifie “critiquer”. » On est bien d’accord. «Ce n’est pas dire “j’aime” ou “je n’aime pas”» On est bien d’accord. «Il faut avoir une familiarité avec l’art en question, replacer l’œuvre dans le contexte du travail de l’auteur, voir dans quelle tradition elle s’inscrit, et aussi avoir une capacité d’écriture et de synthèse.» Et ce n’est pas donné à tout le monde.
C’est aussi prendre le risque de se tromper. Et sur le livre, et sur l’auteur et sur la littérature. La semaine dernière, dans Les Échos week-end, François Busnel revient justement sur «certaines erreurs de jugement.» Evoque-t-il son trop-plein d’enthousiasme ? Non : on n’est jamais assez enthousiaste quand on défend la littérature (mais qu’est-ce que la littérature, à la fin !?!) François Busnel regrette sa position sur Michel Houellebecq qu’il jugeait autrefois surestimé : «C’est une erreur que je confesse volontiers. Je me suis trompé. Je ne suis plus le même lecteur qu’il y a vingt ans. Aujourd’hui, je pense que Houellebecq est l’un de nos écrivains les plus pénétrants et les plus subversifs.»
On peut encenser un auteur qui va mal tourner et aussi ne
pas lire un auteur qui, au fil des livres, va construire une véritable œuvre qu’on aura négligé à ses débuts. On imagine aisément l’angoisse du citrique : passer à côté d’un grand livre, d’un grand auteur. Ainsi chacun se surveille, et tout le monde parle en priorité des mêmes livres – publiés chez les mêmes éditeurs.

Frédéric Beigbeder est le genre de critique à l’enthousiasme
communicatif.  La semaine dernière dans sa chronique littéraire de Figaro Magazine, il écrivait : « Je tiens à remercier Abel Quentin de m’avoir permis de revenir aux fondamentaux du
métier de critique littéraire : admirer. » Beigbeder, toujours à
l’affût des tendances, analyse : « Il existe désormais une école de romanciers néobalzaciens, disciples de Houellebecq, qui décrivent la déliquescence française avec un sarcasme vengeur. »
Abel Quentin est l’auteur d’un deuxième roman Le Voyant d’Etampes (Édition de L’Observatoire), qui se place, lui aussi, sur plusieurs listes de Prix. Dans Le Point Michel Zink – de l’Académie française, s’il vous plaît – nous dit que « Le roman est excellent. Il est amusant, glaçant et instructif. »
Louis-Henri de La Rochefoucauld partage sans doute cet avis. On peut lire dans L’Express : c’est un roman «ultracontemporain» qui permet à son auteur d’«ausculter les cancers de l’époque.» La Rochefoucauld pose, noir sur blanc, la question qui nous brûle les synapses en riant à chaque page de ce roman : «Un livre d’anar de droite ?»
Le critique de L’Express nous donne la réponse, ouf : « Pas
du tout, et c’est là tout le talent de Quentin : se servir du roman pour mettre en scène les idées les plus variées sans se prononcer lui-même. Impossible de savoir ce qu’il pense. » L’auteur n’est pas le narrateur, rappelons-le. Le romancier sait rester secret et ne pas dévoiler le fond de sa pensée.

Le jeune Mohamed MBougar-Sarr qui met en scène un écrivain dans son roman – très remarqué aussi par les jurés (à juste titre) – La plus secrète mémoire des hommes (Philippe
Rey) –, ne nous contrarierait sans doute pas.
Extrait :

« – Je parie que tu es écrivain. Ou apprenti écrivain. Ne t’étonne pas : j’ai appris à reconnaître les gens de ton espèce au premier coup d’œil. Ils regardent les choses comme s’il y avait derrière chacune d’elles un profond secret. Ils voient un sexe de femme et le contemplent comme s’il renfermait la clef de leur mystère. Ils esthétisent. Mais une chatte n’est qu’une chatte. Il n’y a pas à
baver votre lyrisme ou votre mystique en y noyant vos yeux. On ne peut pas vivre l’instant et l’écrire en même temps.
– Bien sûr que si. On peut. C’est ça, vivre en écrivain. Faire de tout moment de la vie un moment
d’écriture. Tout voir avec les yeux d’un écrivain et…
– Voilà ton erreur. Voilà l’erreur de tous les types comme toi. Vous croyez que la littérature corrige la vie. Ou la complète. Ou la remplace. C’est faux. »

Nous voilà prévenus. Pourquoi écrire alors ? Si on ne
peut pas corriger la vie ?
« J’écris pour canaliser des peurs, explorer des obsessions. » révélait Jean-Baptiste Del Amo en début de semaine au Figaro. (Une piste intéressante) Il prévenait aussi : « J’essaye de ne jamais penser au lecteur quand j’écris, car c’est paralysant. Dans un premier temps, l’écriture est un mouvement égoïste. […]
Dans un second temps, vient le partage. Arrivé à la fin, inévitablement, je me demande comment sera reçu le livre. » Bien donc, puisqu’il a reçu le prix Fnac.

“J’écris!”
Loin des Prix littéraires – encore que… – dans L’Obs, cette semaine, Alain Mabanckou (écrivain et éditeur) raconte qu’il est allé au Café de Flore avec Charles Dantzig (éditeur et écrivain). Mabanckou préfère les cafés du 18^e arrondissement, mais ce n’est pas lui qui a choisi le lieu du rendez-vous. Quand deux auteurs se rencontrent, ils parlent littérature. On le sait bien, quand on est passionné, on s’emporte, la voix monte : « La littérature française du continent noir n’aborde pas la question de la “bourgeoisie africaine” ! » s’enthousiasme Mabanckou. On imagine la conversation passionnante, on regrette de ne pas être assis à la table d’à côté. Soudain, un coup résonne dans le café grouillant de vie. Les deux auteurs sursautent : « C’est notre voisine. Elle se tourne vers nous et hurle de toutes ses forces : “Silence !!! J’écris !!!” »
La table d’à côté était donc prise, aucun regret.

Livre-Monde
Revenons, pour finir, à Mohamed MBougar-Sarr (raté pour ma « capacité de synthèse »). Les sélections pour les prix pleuvent sur ce « livre-monde, qui nous entraîne à Paris, Dakar, Amsterdam et Buenos Aires, où l’on traverse les apocalypses du XX^e siècle comme on croise Borges, Sábato et Gombrowicz » (dixit Télérama n° 3736, sous la plume de Youness Bousenna. «Un joyau de savoir-faire qui vous enchante, vous transporte et vous poursuit » prévient Marianne Payot dans L’Express (n° 3660). Pour Oriane Jeancourt Galignani dans Transfuge (n°150) Mbougar Sarr glisse son stylo dans l’encrier de Nabokov : « l’auteur affectionne un même ton ironique et réflexif, joueur et poétique, pour feindre de nous mener vers une réalité qui toujours échappe. »
Si on en croit Laëtitia Favro, dans Lire, « Son inventivité, son audace et l’intransigeance de sa langue font de ce livre, qui confronte les nécessités de vivre et d’écrire, une déclaration d’amour à la littérature propre à réenchanter une rentrée un brin
austère. »
Austère, la rentrée ? Pourtant, cette rentrée nous paraissait tout sauf austère. Je tiens justement une liste de livres drôles et iconoclastes. Malheureusement, nos amis les journalistes n’en ont pas encore parlé : vivement la semaine prochaine.

La même attention

Dans le dossier du Figaro Magazine sur la rentrée littéraire – la rédaction présente ses 20 coups de cœur (les mêmes que dans les autres journaux, pas d’inquiétude) – une publicité attire mon attention. Sur une pleine page Le Figaro Littéraire (ça reste la famille) annonce une conférence – pardon, on dit masterclass maintenant – qui promet « un évènement exceptionnel ». Le thème : « Comment se faire publier ? Dans le secret des maisons d’édition » Le « secret » ? Vraiment ? Il y a donc encore de futurs auteurs qui se posent la question ? (Ce « rendez-vous numérique » a lieu le 29 septembre, vous pouvez encore vous inscrire si vous « ambitionnez de transformer [votre] manuscrit en un livre ») L’édition attire donc toujours. 2154 nouveautés en trois mois, et moi et moi et moi. Rappelons qu’avant l’été, les éditions Gallimard ont fait couler beaucoup d’encre en publiant ce message sur leur site : « Compte tenu des circonstances exceptionnelles, nous vous demandons de surseoir à l’envoi des manuscrits. Prenez soin de vous toujours et bonnes lectures. » Une éditrice de la maison expliquait à France Info : « Nous tenons à accorder la même attention à tous les manuscrits que nous recevons et nous répondons à tous les envois. C’est un travail considérable qui demande de la minutie et de la disponibilité d’esprit. C’est pour toutes ces raisons que nous avons demandé de suspendre, tout à fait momentanément, l’envoi des manuscrits. »

Tout pour se faire publier

Peut-on reprendre les envois ? Après avoir lu Biba ce mois-ci, sans aucun doute. La Une donne le ton : « J’écris mon premier livre : tout pour se faire publier. » (Témoignages à l’appui, donc.) L’auteur du dossier prévient en préambule : « Selon une enquête Harris Interactive, plus de 5 millions de personnes ont entamé, en France, l’écriture d’un manuscrit pendant le premier confinement. » On comprend alors la réaction des Éditions Gallimard. Le journaliste va plus loin : « Une autre étude […] montre, elle, que 84 % des femmes aiment écrire. » Mais qui n’aimerait pas ? Rappelons que ce n’est pas parce qu’on écrit que l’on devient écrivain (et surtout qu’on doit publier). Dans un encart, la rédaction a listé 10 conseils que je recommande de ne pas suivre (sauf le dernier) si vous ambitionnez vraiment d’écrire. Conseil numéro 9 : « Ne pas ignorer la logique des algorithmes si vous choisissez l’autoédition. Selon les premiers jours de vente sur Amazon, il peut figurer dans les recommandations du moteur de recherche et rencontrer un large public. » Ouf ! Les conseils concernent seulement ceux qui choisissent l’autoédition. La chaîne du livre peut souffler – et nous avec.

Pour savoir comment écrire un livre, il est préférable de se renseigner auprès d’écrivain. Ça tombe bien, c’est la saison des auteurs, on peut en écouter à la radio, en voir à la télé, en croiser en librairie. Le magazine Elle a interrogé Cécile Coulon sur sa pratique de l’écriture. Pour l’auteure de Seule en sa demeure – L’Iconoclaste (c’est le nom de la maison d’édition, je précise) – c’est « entre 7 heures et 13 h 30 » Là, Cécile Coulon est « complètement opérationnelle ». Pas de petit-déjeuner, précise-t-elle : « Je prends de l’eau, un café et un Matimalt » Si vous ignorez tout de Matimalt, lisez Elle, c’est page 84 – on ne peut pas tout vous dire. Et ensuite ? « Un gros brunch ». De son propre aveu, Cécile Coulon ne peut plus rien faire jusqu’à 17h30-18h, à part une petite sieste, de la course à pied ou la lecture d’un livre (déjà un sacré programme, diraient certains). Le soir, elle peut s’y remettre – ou pas, selon l’humeur. Dans le magazine Causette, elle précise : « Je voue ma vie à l’écriture. Elle est toujours passée avant tout le reste, avant ma vie privée, mes amis. » Voilà déjà une recette : une bonne hygiène de vie et un engagement sans limite dans le travail.

Si on en croit Télérama, on pourra aussi lire le prochain livre d’Edouard Louis pour se faire une idée sur le métier d’écrire. L’hebdomadaire culturel prévient : « chaque livre d’Édouard Louis est un événement, et Changer : méthode […] ne dérogera pas à cette règle. » Nous voilà rassurés. Dans ce livre, Edouard Louis « redéroule, avec une sincérité et une douleur également bouleversantes, le fil de l’itinéraire qui l’a conduit d’« un monde qui rejetait tout ce [qu’il] étai [t] » à l’écriture et la publication de son premier livre. » Vivement le 16 septembre, donc.

Un combat

On l’aura compris, écrire, ce n’est pas simple. Didier Jacob, dans L’Obs, à la faveur d’un papier sur le nouveau roman de Philippe Djian (Double Nelson, Flammarion) écrit : « le pire combat est celui de l’écriture ». Il a aussi noté une phrase dans le roman de Djian : « Je ne souhaite pas d’être écrivain à mon pire ennemi ». Ça donne l’ambiance.

Heureusement, tous les ans, de nouveaux auteurs osent se jeter dans l’arène, plume à la main. Comme le précise la directrice des éditions Héloïse d’Ormesson dans le magazine Lire Le magazine littéraire (ça sonne comme une injonction) : « La rentrée littéraire est sans merci. Une course d’athlétisme complète. » Il faut donc avoir du souffle. Sur les 75 premiers romans sur la ligne de départ, Le Figaro Littéraire présente douze « nouveaux visages » sur quatre pages – tout au long du mois de septembre le journal proposera sa sélection de nouveaux auteurs. Eric Neuhoff – on ne sait pas pourquoi – prévient : « Un premier roman, c’est souvent une gueule de bois soulagée par la syntaxe » Qu’a-t-il voulu dire ? (On a des phrases bien meilleures de Neuhoff dans nos carnets si vous voulez.)

Paris Match, la semaine dernière, informait ses lecteurs : « C’est en dehors des habituels chemins balisés que l’on trouve les meilleurs romans du moment. » Comprendre les premiers romans. On retrouve alors en pleine page le magistral premier roman de Dan Nisand, Les garçons de la cité-jardin (éditions Les Avrils). [Je me dois de préciser que Dan Nisand a publié ces dernières années plusieurs textes dans la revue Décapage.]

Cette semaine dans Paris Match encore, on tombe sur une énigme : « Il a sept livres qui sortent en cette rentrée… Mais il n’en signe qu’un seul. » Qui est-il ? Vous avez deux minutes.

Le temps de lire Le Point où Christophe Ono-dit-biot s’offre un tête à tête avec Mario Vargas Llosa. A 85 ans, l’auteur de Temps sauvages, (Gallimard, traduction de l’espagnol (Pérou) par Albert Bensoussan et Daniel Lefort) explique que ça n’a jamais été facile d’écrire. « Et cela me coûte beaucoup plus aujourd’hui ! » Une autre recette pour nos lecteurs avides de bons plans ? « Avant je travaillais six jours sur sept. Maintenant c’est sept jours sur sept. Parce que j’ai toujours des projets. Je sais que je n’arriverai jamais à tous les matérialiser, mais cela me fait sentir que je suis encore vivant. » Bon procédé pour se sentir exister – et vous pouvez essayer chez vous sans risque. Mario Vargas Llosa assure aussi que « lire un bon roman nous rend plus critique à l’égard de ce qui nous entoure, et que c’est extrêmement subversif dans une société qui prétend exercer un contrôle absolu sur l’individu. » (Ça marche également si on ne vit pas en Amérique latine.) Alors ? « Il a sept livres qui sortent en cette rentrée… Mais il n’en signe qu’un seul. » Une piste ? Fin du suspens : il s’agit d’un traducteur. Nicolas Richard a traduit plusieurs livres qu’on trouve sur les tables des libraires et publie, sous son nom, Par instants,le sol penche bizarrement. Carnets d’un traducteur chez Robert Laffont. D’après Paris-Match, Nicolas Richard « dresse un catalogue cocasse des auteurs anglo-saxons qu’il a adaptés, et évoque le côté ludique d’une activité qui pourrait passer pour rébarbative. » Lui n’a pas l’air de se plaindre.L’aspirant écrivain qui voudrait aussi traduire des livres pour gagner sa vie devrait y trouver quelques astuces…

Le bon moment

Dans l’édition du 30 septembre 1929 – année sombre, on s’en souvient – du journal La Presse – fondé en 1836 par Émile de Giradin – on trouve une question qui anime les éditeurs et les auteurs depuis des lustres, et aujourd’hui encore :

Quel est le bon moment pour publier un livre ?

Cette question, c’est Maurice Roya, écrivain et journaliste, qui la pose dans son courrier littéraire de La Volonté (j’ai fait une recherche, je n’ai rien trouvé sur La Vérité – mais sait-on encore de nos jours où et comment trouver la vérité ?).

Alors ? Quand doit-on publier un livre ? Une idée ?

Le journaliste de La Presse écrit : « À la veille de la rentrée, de la grande rentrée littéraire (qui va nous valoir pendant octobre et novembre un flot de dix ou quinze volumes par jour) » [Dix ou quinze volumes par jour ? Vraiment ? Considérons seulement les jours ouvrables, une moyenne de volume 12,5 – tant pis pour le livre coupé en deux –, ça fait… 550 « volumes » en deux mois. Bon score. Nos rentrées littéraires n’ont pas à rougir]

Pourquoi autant ? « Les partants du prix Goncourt ou du prix Fémina sortent, cela va de soi, dans les deux premiers mois du trimestre. Mais les livres non-candidats ? » Ben oui, pourquoi venir brouiller la tête des lecteurs et creuser leurs économies ?

Mais le journaliste s’inquiète : « Nous voici au 1er octobre, et c’est à peine si on voit signe de vie, dans les halls des maisons d’édition, ou aux devantures des librairies. » Mais où sont donc les lecteurs ? Rappelons qu’on est en 1929 – année de crise, déjà, on imagine qu’ils avaient autre chose à faire.

Le journaliste de La Presse qui n’a pas signé son billet, précise que Maurice Roya « a dressé un petit tableau » qu’il s’empresse de recopier pour le soumettre « aux méditations de nos amis auteurs et éditeurs » et je m’apprête aussi à recopier à mon tour pour qui veut :

« Octobre : mois du terme (mauvais). Novembre : bon pour les livres tristes. Décembre : on économise pour les étrennes (mauvais). Janvier : mois du terme (mauvais). Février : il pleut, il neige (bon pour les romans). Mars : idem. Avril : mois du terme (mauvais). Mai : on commence à sortir (mauvais). Juin : on sort, on va au café (mauvais). Juillet : on se prépare pour les vacances… et le terme (mauvais). Août : on est au bain, on ne lit plus (mauvais). Septembre : on est revenu, mais on a beaucoup dépensé (mauvais). »

« Bon pour les livres tristes »

« On ne peut pas dire que M. Maurice Roya soit très optimiste. » note son confrère. En effet, neuf mois mauvais contre trois mois favorable à la littérature et aux romans. Et encore avec une réserve, novembre est seulement « bon pour les livres tristes ».  On peut se demander par quel retournement de l’histoire du roman, on trouve aujourd’hui toute l’année des feel good Books… Les livres qui font du bien, comme si les autres voulaient du mal aux lecteurs – certains, oui, sans doute.

La preuve, l’hebdomadaire La Vie a cherché dans la rentrée littéraire 2021 une sélection qui fait « la part belle aux romans généreux qui, avec style, finesse et complexité, font ressortir ce qu’il y a de meilleur en l’humain » On s’empresse de préciser : « de quoi affronter la dureté du monde qui vient. » (Merci La Vie !) Douze romans sont sélectionnés – dix sont écrits pour des femmes (mais pourquoi cette manie de compter ?) « Dans ces romans loin de toute mièvrerie, qui n’échappent pas à une certaine noirceur, les enfants, les fantasques, les cabossés, les originaux et les fous sont des héros en majesté. Non que leur innocence les protège du mal à l’œuvre, mais leur sensibilité intacte face aux blasés leur offre en retour une puissance inégalée. » Vous êtes impatients, voici la liste de ses auteurs qui peuvent nous rendre confiance dans le genre humain : Natacha Appanah, Ananda Devi, Clara Dupont-Monod, Lydie Salvayre, Maryse Condé – Elle nous apprenait la semaine dernière qu’elle était la « doyenne » de la rentrée – Amélie Nothomb, Claire Conruyt, Agnès Désarthe… Vous voulez vraiment les 10 ?

Dans Le Pèlerin, on ne prend pas de risque, la rentrée est labellisée : que le lecteur qui a peur de se perdre dans les pages suive le logo jaune Rentrée littéraire. La première sélection de la rentrée 2021, sans risque, vante « le charme intact des grandes plumes » Qui sont ces grandes plumes ? La précision arrive juste en dessous : « Figures françaises récurrentes de la rentrée littéraire, et parfois même piliers de cet événement » Les valeurs sûres. Delia Balland, Anne-Laure Bovéron, Muriel Fauriat, Sophie Laurant & Isabelle Vial (attachées de presse, mettez à jour vos tablettes, voici le service livre de La Vie !) le confient : « leur prose et leur propos nous ont embarqués. »

Rire et littérature

Comme tout le monde, on n’a pas lu Les Inrcoks (doit-on dire Les Inrocku maintenant ?). Sur la couverture, on nous assure que l’avenir de la littérature se trouve sous nos yeux. « La relève, c’est eux » affirme le magazine. Eux ? Marin Fouqué, Kaouta Harchi, Maryam Madjidi, Mathieu Palain. Sur la photo, elle n’a pas l’air vraiment heureuse la nouvelle génération. On ne doit pas plaisanter tous les jours aux Inroks. Cela dit, si on en croit La vie : « La littérature n’est pas chose tiède. » Pas sérieux s’abstenir, on n’est pas là pour rigoler.

En effet, Agnès Desarthe l’affirmait il y a quelques semaines dans Télérama – on a des archives ! : « Le rire est mal perçu dans la littérature française. Il ne fait pas partie des canons. En France, l’humour peut être présent dans les pastiches, dans la satire, mais dans un roman, non. » Pourtant on sait depuis longtemps les bienfaits d’un bon fou rire. Agnès Desarthe précise : « C’est mon outil essentiel. Le seul qui me permette d’aborder de manière précise, aiguë, les sujets les plus difficiles. Sans humour, il me manque toujours quelque chose. » Ce n’est pas nous qui allons dire le contraire. Ni Christine Montalbetti qui confie au journaliste Antoine Perraud dans La Croix – la rencontre a eu lieu « entre le parc des Buttes-Chaumont et celui de la Butte-du-Chapeau-Rouge, à deux pas du métro Danube » : « L’humour combat la mélancolie – tout en la permettant – face à l’absence. C’est une possibilité de vivre, de sauver du mutisme ». Christine Montallebetti dit aussi lors de cet entretien : « J’écris pour retenir ce qui s’enfuit : un lieu, un mot désuet, pourquoi pas une personne. Ce qui est révolu sera, je l’espère, restauré par le lecteur, qui va le réanimer. » Lecteur, décidément on compte sur toi. Mais ça ne devrait pas être trop difficile si on en croit Le Monde des livres qui a fait sa rentrée aussi cette semaine. Pour Fabrice Gabriel le nouveau roman de Christine Montallebetti est « un pur enchantement » Le roman raconte « à la Diderot, l’écriture d’un roman en train de se faire ». Voilà déjà de quoi satisfaire les lecteurs de Décapage qui savent que nous explorons les thèmes de la création littéraire depuis 20 ans.

Au nom du père

Avant de fermer pour la semaine La Croix, notons le « portrait » d’une auteure méconnue qui fait pourtant sa trentième rentrée : Amélie Nothomb – finalement, c’est plutôt le portrait de son père, sujet de son nouveau roman. Justement Le Figaro Littéraire pose la question « Que serait une rentrée littéraire sans livres consacrés au père ? » On peut réfléchir un peu ou on doit répondre tout de suite ? « Écrasante, crainte, haïe ou vénérée, la figure paternelle n’en finit plus d’inspirer les écrivains français. » (On renvoie aussi à la double page de L’Express la semaine dernière. Marianne Payot y remarquait que « rarement rentrée littéraire aura tant célébré, ou vilipendé, la figure originelle. ») Est-ce que les lecteurs suivront ? réponse dans quelques mois. Et on saura alors si c’était le bon moment de publier ces livres.